Зимняя стража
October 26

Зимняя стража. Чужак

Illustration by Reit Aters

Гибель Венеры

Событие, ставшее точкой отсчёта новой эпохи, можно было наблюдать невооружённым глазом: 12 октября 1948 года в ночном небе северного полушария расцвела аквамариновая вспышка небывалой яркости. Вскоре после этого над Землёй пронёсся метеоритный дождь, всполохи которого на протяжении нескольких суток освещали небо днём и ночью.

Впрочем, для многих людей события тех дней оказались связаны вовсе не с наблюдением за росчерками пламени на ночном небе. Несколько метеоритов достигло поверхности планеты, причиняя чудовищные разрушения. И хотя места столкновения пришлись на поверхность океана, огромные цунами привели к ужасным разрушениям в прибрежных регионах Южной Америки, Австралии и Индонезии.

Вскоре после окончания метеоритного дождя многие люди заметили, что с ночного неба пропала Утренняя звезда. Тогда это казалось невозможным, но наблюдения астрономов со всего мира подтверждали факт: планеты Венеры больше не существовало.

Событие, послужившее причиной уничтожения второй планеты от Солнца, получило название Венерианской коллизии. За последующие полтора десятилетия было предпринято немало попыток создать его модель, но ни одна из них не удовлетворяла астрофизиков. Все они сходились лишь в самых общих положениях: объект планетарных размеров столкнулся с Венерой, превратив её в облако осколков и космической пыли.

Несмотря на чудовищные масштабы Коллизии, первоначальные оценки учёных свидетельствовали о том, что для жителей Земли всё сложилось удивительно удачно. В момент столкновения Земля и Венера находились относительно далеко друг от друга, и бо́льшая часть осколков миновала нашу планету.

Затем климат начал меняться, и о каких-либо благоприятных прогнозах пришлось забыть на долгие годы.

Поцелуй стужи

Первая долгая Зима стала настоящей экологической катастрофой. Во многих регионах с обычно умеренным климатом температура зимой редко поднималась выше –40℃. В период с декабря 1948 по март 1949 от холода и прямых последствий заморозков погибло несколько миллионов человек. Дороги оставались практически непроходимыми, а инфраструктура многих городов оказалась на грани краха.

Причина изменения климата стала известна быстро — снижение солнечной активности. Разумеется, дело было не в самом Солнце, а в том, что теперь на пути между ним и Землёй располагался некий объект в окружении облака осколков, оставшихся от Венеры.

Чужак

Объект, столкнувшийся с Венерой, получил множество названий: Планетоид-Х, Агент-В, Энигма, Тифон — однако в массовой культуре за ним закрепилось название «Чужак». За годы наблюдений о нём удалось собрать не так много информации. Диаметр составляет 64% от земного, поверхность поглощает 82% излучения, атмосфера разрежена и состоит из азота, метана и монооксида углерода.

Чужак находится в орбитальном резонансе ~1:1 с Землёй и движется по вытянутой орбите, пересекающей орбиты Марса, Земли и (до недавнего времени) Венеры. В период с конца ноября по конец февраля расстояние между Землёй и Чужаком минимально — и в это же время можно наблюдать его прохождение по диску Солнца.

Чужак всё ещё остаётся загадкой для человечества. Существует несколько гипотез относительно того, откуда он пришёл. Некоторые полагают, что это бродячая планета, некоторые — что Чужак всегда был частью Солнечной системы, но из-за своих свойств оставался незамеченным для астрономов.

Многие учёные убеждены, что долгие Зимы — это лишь первые отголоски грядущих изменений, которые ждут человечество. По их мнению, Венерианская коллизия нарушила баланс гравитационных сил в Солнечной системе, что неизбежно повлечёт за собой изменение в движении планет. Как это отразится на жизни обитателей Земли — пока неизвестно.

Изучение Чужака — одна из ключевых целей космических программ ведущих держав мира. Этой Зимой СССР планирует отправить к Чужаку первый космический зонд, чтобы собрать более детальные сведения об объекте.

Дары Чужака

Гибель Венеры и появление Чужака стали потрясением для всего человечества — и дело не только в изменении климата. До этого момента небесная механика Солнечной системы казалась чем-то незыблемым, чем-то, что несравнимо больше человека. Но вот целое поколение жителей Земли воочию убедилось в том, насколько хрупкими могут быть основы самого́ мироздания — и насколько человечество бессильно перед этими изменениями.

Ответом на это потрясение стал рост числа апокалиптических культов, развитие таких религиозных течений, как Церковь зимнего очищения, и появление организаций вроде Золотого луча. Многие люди лишились устойчивой опоры в своей жизни и пытались вновь обрести её в вере, мистике, философии или пограничной науке.

Впрочем, были и те, кто стремился просто забыть и жить так, будто ничего не произошло. Да, климат изменился, но спячка позволяет жить дальше — жить, а не бороться каждый день за выживание. Движение небесных тел — материя слишком сложная и абстрактная, чтобы влиять на повседневную жизнь. Многие сочли появление Чужака новостью не более значительной, чем открытие Плутона двадцатью годами ранее.

Однако тем, кто проводит Зиму вне гибернационных капсул, забыть о Чужаке непросто. Потому что вместе с ним в мир пришёл Сигнал.