Основные направления детектива
Детектив в привычном нам понимании появился примерно в то же время, что и массовая литература в целом. Он развивался вместе с ней, и за почти двухвековую историю в этом жанре сформировалось несколько выраженных направлений.
Ведущему и автору детективных сценариев полезно разобраться в том, чем эти направления отличаются друг от друга: это поможет сформировать ожидания участников от игры и набор допущений, которые они готовы принять на веру. Кроме того, так будет гораздо проще искать источники вдохновения для будущих приключений.
Существует немало подходов к типизации детектива. Приведённая здесь — не единственная, не полная и не идеальная. Тем не менее, она довольно удобна в применении именно к настольным ролевым играм.
Уютный детектив
«Уютный» (cozy) детектив или классический английский детектив. Этот поджанр исторически сформировался первым и обрёл узнаваемый облик благодаря книгам Агаты Кристи, Дороти Ли Сэйерс, Гилберта Кита Честертона и Рональда Нокса. Несмотря на солидный возраст, он не теряет популярности и сейчас: произведения Энтони Горовица или Бориса Акунина также можно отнести именно к этому направлению.
Типичные темы классических детективов: тайны прошлого, семейные трагедии, алчность, ревность, вина и отмщение. Герои таких историй нередко эксцентричны до театральности, а их мотивы — запутанны и сложны. Однако, пожалуй, самая характерная черта этого поджанра — оптимистичный взгляд на мир, окружающий сыщиков. Да, они сталкиваются с ужасными событиями вроде убийств и похищений, но сам тон повествования подчёркивает, что случившееся — аномалия, из ряда вон выходящее событие. Задача героев — устранить эту аномалию и добиться того, чтобы справедливость восторжествовала; буквально вернуть мир к его упорядоченному состоянию.
В уютных детективах сыщиками редко становятся профессиональные полицейские. Чаще всего это талантливые любители, эксцентричные гении или просто те, кто лично связан с жертвой и жаждет справедливости. Как правило, у них нет специальных полномочий и ресурсов, однако именно к ним люди обращаются за помощью.
Из всех направлений жанра уютный детектив меньше всего располагает к экшену. Во многих подобных произведениях вообще нет места дракам, погоням или перестрелкам. Всё действие сводится к поиску улик, построению гипотез и — в первую очередь — опросу свидетелей и подозреваемых.
Всё это делает классический детектив весьма непростым жанром для ролевых игр. Ведущий должен детально продумать каждого из персонажей, с которыми столкнутся сыщики: его стремления, цели и, конечно, секреты, которыми тот не захочет делиться. Но главное — необходимо сделать каждого персонажа фактурным и узнаваемым, иначе в длинной череде допросов игроки быстро начнут путать одного подозреваемого с другим.
Ещё одна трудность, которую таят уютные детективы — это поддержание темпа повествования. Если на кону в расследовании стоит абстрактная справедливость, жизням героев ничего не угрожает, а львиная доля расследования — это неторопливые беседы с персонажами ведущего, то игроки могут заскучать.
Выбор жанрового направления призван помочь вам сориентироваться в том, чего могут ждать игроки от приключения и что окажется уместным в конкретной игре. Однако он не должен сковывать вас по рукам и ногам. Вы лучше знаете свой сюжет и пристрастия своей игровой группы. Если считаете, что уютную тишину викторианской гостиной неплохо бы разбавить звуками стрельбы — действуйте.
Закрытый детектив
Отдельной категорией классических детективов можно считать детективы закрытого типа. В английской литературе их также принято называть whodunit (буквально — «кто это сделал?»).
Вы наверняка знакомы с подобными историями: группа харизматичных персонажей наслаждается отдыхом в загородном поместье или круизом на тихоокеанском лайнере — когда их досуг оказывается нарушен внезапным убийством. Теперь кому-то из героев предстоит взяться за расследование и выяснить, кто стоит за ужасным преступлением.
Как и следует из названия, отличительная черта таких сюжетов — закрытость. Жертва, преступник и подозреваемые тесно связаны друг с другом (даже если это неочевидно с самого начала). Долги, тайные союзы, шантаж, подлог, хищения или борьба за наследство — вот обычные мотивы, стоящие за действиями персонажей.
Закрытость таких историй нередко подчёркивается ещё и тем, что местом действия становится некое замкнутое пространство: фамильный замок, уединённый остров, тихоокеанский лайнер или поезд дальнего следования. Это исключает возможность того, что преступление совершил незнакомец, оказавшийся на сцене по воле случая.
Закрытый детектив вряд ли подойдёт для длинных игровых кампаний. Тем не менее, он станет отличным выбором для приключения, цель которого — детально изучить некую организацию или группу персонажей ведущего: семью, корпорацию или клуб.
Крутой детектив
К середине 20-х годов XX века детектив стал самым массовым жанром в развлекательной литературе. Однако многих читателей не устраивала монотонность и оторванность от жизни рассказов того времени. Где это видано, чтобы проблемы решались только болтовнёй и размышлениями? За справедливость нужно сражаться, причём в самом прямом смысле. Очевидный спрос на такие истории породил жанр крутого детектива (hard-boiled), который обрёл популярность благодаря романам Рэймонда Чандлера и Сэмюэла Хэммета.
Типичные темы крутого детектива — это организованная преступность, всепроникающая коррупция и острые социальные проблемы. Мир крутых детективов в целом куда масштабнее, сложнее и злее, чем тот, что изображается в классических английских романах. Сыщики здесь не столько аватары порядка, сколько обычные люди, которых этот мир пока ещё не перемолол — а значит, они могут попытаться одержать маленькую победу и не дать городу окончательно погрузиться во тьму.
Узнаваемый образ крутого детектива — это частный сыщик в потрёпанном плаще и шляпе-федоре. Обычно это бывший военный или полицейский, который ушёл в отставку или пострадал от коррумпированных властей. У него проблемы с алкоголем, деньгами и женщинами, но под показным цинизмом скрывается благородное сердце.
В сюжетном отношении крутые детективы обычно проще классических, а акцент в повествовании делается не столько на дедуктивных умозаключениях, сколько на практической смекалке протагониста и его понимании, как на самом деле работает общество. Вместе с тем, расследование в этом жанре — непростая задача для сыщика: свидетели не доверяют ему, подозреваемые — боятся, а настоящие преступники стремятся вывести его из игры, причём самыми грубыми методами.
Всё это делает крутой детектив чрезвычайно удобным жанром для ролевых игр. В нём найдётся место как для кропотливой сыскной работы, так и для добротных погонь и перестрелок.
Нуарный детектив
В контексте разговора о крутом детективе нельзя не упомянуть детектив нуарный. Сам по себе нуар — это особый стиль или мета-жанр, для которого характерны цинизм, отказ от сентиментального гуманизма и пристальное внимание к психологии преступления. Многие представители «чёрных» романов и фильмов — это скорее криминальные драмы, но среди них также хватает и детективных произведений: начиная от классических историй вроде «Мальтийского сокола» и «Глубокого сна» и заканчивая более современными «Узницами» и «Девушкой с татуировкой дракона».
Ключевая особенность нуарных историй — это специфический образ мира, в котором происходит действие истории. Это холодное и мрачное место, безжалостное к своим обитателям. Честность и благородство здесь почитаются за слабость, а справедливость давно превратилась в сказку вроде Санта Клауса или Пасхального кролика. Повествование в подобных произведениях обычно тяжёлое, тягучее и наполнено пессимизмом и общей мизантропией.
В нуарных историях нет простых и ясных решений, нет деления на хороших и плохих парней. Каждый ведёт борьбу со своими демонами и нередко — проигрывает. Главные герои нуарных сюжетов порой ничуть не лучше мерзавцев, которых они выслеживают.
Всё сказанное делает нуарный детектив непростым жанром для ролевых игр. Расследование в них часто отходит на второй план и становится лишь способом продемонстрировать безжалостный мир вокруг главных героев и поставить их перед отвратительным выбором, любой исход которого оставит в них меньше человеческого.
Полицейский процедурал
Полицейский процедурал (police procedural) — или полицейская процедурная драма. Это самый молодой поджанр детективных историй: он сформировался в 50-х годах XX века, а настоящую популярность обрёл ближе к нашему времени. В литературе его достойным представителем является цикл романов «87-й полицейский участок» Эда Макбейна, а на телеэкране — сериалы вроде «CSI: место преступления» и «Мыслить как преступник».
Суть полицейского процедурала в том, чтобы показать, как работают настоящие детективы. Зачастую героями таких историй становятся профессионалы, ведущие расследование по долгу службы: инспектора полиции, профайлеры или судмедэксперты. Тонкостям детективной работы уделяется повышенное внимание — причём это касается как методов ведения расследования, так и ограничений, которые накладывает на героев закон и процессуальные нормы.
Характерная особенность полицейского процедурала в том, что он принимает преступление как неотъемлемую часть повседневной реальности. Это не аномалия, какой её показывают уютные детективы, — но и не предмет фетиша, как это часто бывает в детективах нуарных. Это часть работы — задача, которая требует обстоятельного подхода со стороны команды профессионалов.
Герои процедурных детективов более человечны и менее эксцентричны, чем их коллеги из других жанров. Их ключевыми характеристиками зачастую становятся не какие-то моральные качества, а специфические компетенции, помогающие в расследовании. Однако даже им порой приходится выбирать между работой и личной жизнью или между карьерой и торжеством справедливости. Этот выбор часто становится темой сюжета второго плана.
С учётом перечисленных особенностей, формат полицейского процедурала отлично подходит для ролевых игр. Жанр по своему определению предполагает, что герои — члены одной команды, каждый из которых обладает своими сферами компетенции и специализацией. Благодаря этому, ведущему не приходится ломать голову над тем, как объединить их в группу или как объяснить их мотивацию. Кроме того, немалая часть историй в полицейских процедуралах раскрывается в формате «загадка недели», который также весьма удобен для регулярных приключений за игровым столом.
Вместе с тем, этот жанр редко способен обеспечить тот же уровень экшена и адреналина, что и крутой детектив. Пара сцен погонь и преследований будут смотреться в игре вполне уместно. Однако нападение на офицеров полиции или специальных агентов — рискованная затея даже для отчаянных рецидивистов. Поэтому вряд ли сыщики будут по нескольку раз в день сталкиваться с теми, кто попытается их убить.
Ещё одна потенциальная угроза полицейского процедурала состоит в том, что ведущий может слишком увлечься процедурной частью истории. Не всякой игровой группе понравится пристальное внимание к законам, инструкциям и ограничениями, которые приходится учитывать персонажам в своей работе. Если они перетягивают на себя внимание непосредственно с самого расследования, игроки могут заскучать. (С другой стороны, если игрокам это по душе, то возможно, вам просто стоит переключиться с полицейского процедурала на юридический).
Триллер
У этого жанра нет чётких границ, и по тематике произведений триллер можно разделить ещё на десяток категорий: мистический, психологический, шпионский, полицейский, политический и т.д. Всех их объединяет одно качество — интенсивность порождаемых эмоций. Вся суть триллера в том, чтобы пощекотать нервы зрителю, читателю или игроку. Достойными (но совершенно разными) представителями жанра можно считать романы Яна Флеминга и фильмы Альфреда Хичкока и Дэвида Финчера.
Опять-таки, триллер — это скорее самостоятельный жанр, нежели одно из направлений детектива. Однако он использует те же тропы и художественные приёмы, что и полицейские и крутые детективы. В каком-то смысле, триллер — это детектив, вывернутый во времени: если обычно расследование ведёт героев к некоему событию в прошлом, то в триллере оно раскрывает детали грядущего, приближая героев к развязке.
Как и в детективах, отправной точкой сюжета становится преступление или другое шокирующее происшествие, однако в триллере оно служит лишь прелюдией к чему-то большему. Задача героев состоит в том, чтобы разобраться в происходящем и успеть предотвратить катастрофу.
Сюжеты преступлений в триллерах обычно запутанные, а порой даже переусложнённые. Типичные элементы — неожиданное предательство союзников, паранойя и игра в кошки-мышки с главными героями. Ставки в этой игре весьма высоки. На кону никогда не стоит одна лишь абстрактная справедливость или правосудие. Если герои не вмешаются вовремя, случится нечто ужасное и непоправимое: убийца настигнет очередную жертву, враг получит список двойных агентов, сработает машина Судного дня и т.д. Даже если масштабы действия невелики, ставкой в расследовании становится что-то очень важное для героев: жизнь собственная или жизнь кого-то из их близких.
Роли персонажей в таких историях целиком определяются тематикой игры. В шпионском триллере главные герои — опытные шпионы, в полицейском — детективы или федеральные агенты, в психологическом — вообще кто угодно. Суть в том, что они — единственные, кто видит связь между на первый взгляд разрозненными преступлениями, и только они понимают, что все эти случаи — часть большого и зловещего плана. Порой сам факт того, что они отказываются бросить расследование, ставит их жизни, карьеру и отношения под угрозу.
Триллер станет отличным выбором, если вы хотите пощекотать игрокам нервы, устроив динамичное приключение с погонями, взрывами и перестрелками. Это главное достоинство триллеров перед прочими направлениями жанра — действию в нём отводится не меньше внимания, чем следственной работе. Это позволяет не сильно беспокоиться о темпе игры и помогает создать по-настоящему напряжённый финал истории.
Мистический детектив
Учитывая, что самыми популярными ролевыми играми про расследования остаются Call of Cthulhu и Delta Green, у читателя может возникнуть закономерный вопрос: «А где в этой типизации детектив мистический?» Что ж, тут мы ступаем на территорию пересекающихся классификаций.
Направления детектива, описанные выше, выделены на основе того, кем являются персонажи, в какой атмосфере происходит расследования и каким его аспектам уделяется наиболее пристальное внимание. Приставка «мистический» (равно как «оккультный» или «паранормальный») говорит лишь о том, что в мире игры присутствует некий сверхъестественный элемент.
Это, разумеется, влияет на то, что за преступления расследуют герои, с помощью каких средств они могут это делать и какую теоретическую базу им приходится учитывать для построения гипотез. Тем не менее, мистический детектив всё ещё может принадлежать к любому из описанных направлений. Так, «Досье Дрездена» Джима Батчера — потрясающий магических крутой детектив, цикл о «Прачечной» Чарльза Стросса — оккультный триллер, а сериал «Сюрриэлторы» — редкий представитель паранормального уютного детектива.